中華人民共和國退役軍人事務部

　　挎著軍用水壺，身背砍柴刀，騎上一匹棗紅馬，在素有“八百里瀚?！敝Q的科爾沁沙地南端，退役軍人、遼寧省彰武縣章古臺林場護林員李東魁常年奔走在山林中，戰風沙、守綠林。

　　青絲變白發，皺紋爬滿臉龐，李東魁“堅決把林子看好”的初心卻未曾改變。在近萬畝的樟子松林間，他用日復一日的堅守，深深扎根在這片沙漠林海。

沙漠之中的抉擇

　　章古臺林場地處遼寧省西北部、科爾沁沙地東南風口，與漫天黃沙毗鄰。

　　1986年11月，李東魁從部隊退役。次年1月，他被分配到章古臺林場阿爾鄉護林點做護林員?！皼]有自來水、沒有電，到處都是沙坨子地，種菜長不出幾棵苗來！”幾十年過去了，李東魁回想起報到時的情形，依然記憶深刻。

　　那時東北天氣正寒，他感覺在林子里走了好遠，卻怎么也找不到護林點。最后在老護林員的帶領下，他們找到一處地窨子，這就是李東魁最初生活工作的地方。

　　一同來的護林員共4人，每2人一組，輪流巡防。護林點潮濕、寒冷，大家饑一頓飽一頓。沒多久，另外3人抱怨著“真不是人待的地方”，頭也不回地離開了。

　　一天清晨，李東魁背上背包，踩著厚厚的沙粒，往松林外走。走了幾步，他回頭看見陽光穿透云層，照在一人高的樟子松上。樟子松在風中傲然挺立，讓他想起他的部隊，他的軍營，他帶過的士兵?！澳切┻€未長大的樟子松，不正像一個個需要精心呵護培養的新兵嘛！”李東魁拍拍身上的舊軍裝，迎著朝陽，大步流星走向樹林深處。

　　那段日子，有些親戚和戰友勸李東魁“再考慮考慮”。他也曾經動搖過，行李都收拾好了，可臨走時又打消了念頭?！耙还蓯u辱感涌了上來，士兵逃離自己的陣地，這不是逃兵行為嗎？”

　　他心里清楚，“如果沒有人看護，這片林子別說一年，幾個月就毀了?！弊罱K，倔強的李東魁咬著牙，留了下來。

荒涼之地的堅守

　　“既然留下來，那就扎下根！”李東魁開始一個人巡邏、一個人挑水、一個人做飯，和馬為伴、與林為伍、以山為家，在山上蓋起茅屋、打下水井，猶如深扎沙地的樟子松，在荒涼之地默默堅守。

　　馬在林子里走不快，每天巡邏一遍，也得10多個小時。累了，他就靠在樹下打個盹兒；餓了，便掏出干糧，就著涼水吃幾口；悶了，他站在沙坨子上喊幾聲，唱一首軍歌。

　　苦和累，李東魁覺得沒什么，可怕的是隨時有生命危險。一天剛入夜，凄厲的嚎叫聲在窗外飄蕩。他走出茅屋，看到黑暗中綠瑩瑩的狼眼，頭皮發麻。他握緊長把鐮刀，緩緩退回茅屋，用木頭、米袋頂上門。一人一狼，對峙到黎明。狼走了，屋外靜下來。李東魁躺下睡覺，觸到一坨冰冷的東西，一摸，長而滑，是一條蛇！隨即陡起一身雞皮疙瘩。

　　最不消停的還是人。樟子松價格上漲，有人伺機盜取樹苗，偷伐已成材的樹。此外，還有人搶占土地，開荒種莊稼。李東魁不答應，他抓住偷盜開荒者不放，罰款、上報?！傲肿佑植皇悄銈兗业?！”被抓者理直氣壯。李東魁正色道：“我吃林場的飯，就得替林場管！”人家奈何不了他，交了罰款，他給正規收條，將罰款一分不少上交林場。

　　但也有人懷恨在心。一天，他清晨起來去牽馬，發現馬被盜——那是他最值錢的“家當”。那時一個月工資才300元，被盜的這匹馬花去他半年工資。他去馬市上找，沒有蹤影。他走上坡地，獨自坐在樟子松下抹眼淚。沒了馬，巡邏只能靠雙腿，他明顯感到老了，雙腿乏力。那幾天，他像丟了魂。幾天后，那匹馬出現在他窗前，馬尾巴上用細繩系了一張紙條，紙條上寫道：“它不吃不喝，與其讓它餓死，不如還給你?！?/p>

　　萬物有靈，老馬歸來，讓他心生感慨：“連馬都支持我，我還有什么理由退縮！”

林海深處的無悔

　　“這些年，你是怎么過來的？”面對提問，李東魁有些靦腆：“也沒啥，熬，就是熬！”

　　到護林點的第二年，李東魁和在鄉里供銷社工作的王玉華結了婚。李東魁放不下那片林子，婚后夫妻倆聚少離多。供銷社改制后，下崗的妻子承包了一個柜臺，賣日用百貨。護林員工資低，她掙錢養家，還要照顧老人和女兒。

　　李東魁把一腔熱忱都給了山林，獨獨虧欠家人。30多年來，他沒有星期天、沒有節假日，連續10多年沒有回家過年。大年三十晚上，他獨自一人站在曠野間，望著遠處的萬家燈火，心里滿是對父母、妻女的愧疚和思念。

　　妻子“成天跟著擔驚受怕”，干脆關了柜臺，把鄉里的房子賣了，來到護林點支持丈夫。在妻子的建議下，他們拿出所有積蓄，蓋了三間平房。這樣，李東魁每次巡邏回來，都能吃上一口現成的熱乎飯菜。

　　李東魁不喜熱鬧，拒絕外面的人到樟子松林來“打卡”，拒絕與他們合影，怕人多引起火災。這些年他還養成一個習慣——每當在林區遇到陌生人，他都第一時間截下問電話號碼，記在手機里，這一天不出事，才會把號碼刪掉。

　　無悔半生守望，沙丘變成綠洲。就這樣，李東魁起早貪黑，創造了36年無一起森林火災和重大涉林案件的護林典型。20世紀50年代被專家預測將被沙漠吞沒的彰武縣，日益繁華。

　　每年，彰武縣人武部都會組織民兵骨干來參觀見學，聽李東魁講護林故事。有人問：“你不想離開這里嗎？”李東魁憨笑著回答：“這林子總得有人看守吧！我是黨員，也是老兵，樹起來了，咱給守住了，值！”

　　放眼一望無際的樟子松林，松濤翻滾。李東魁心里非常清楚，他看似一個人在巡邏，事實上，守護這片山林的絕非自己一個人。林場同事、已故的曾作為林場職工的父親、跟到林子里的妻子，還有長大成人的女兒……如今，女兒李明明已是阿爾鄉鎮阿爾鄉村黨支部書記，她組建“青年護林突擊隊”，建設光伏發電站和養殖小區，接過父親的接力棒，肩負起治沙用沙護林的重任。

　　而李東魁，又在天剛蒙蒙亮時，背上一天的干糧，灌上一壺熱水，牽出陪伴自己10余年的老馬，深一腳淺一腳地走進樟子松林深處，走進他拼搏近一生的“戰場”。

特約通訊員 趙 雷 通訊員 喬志龍 肖建勇